Semilir angin berhembus pelan dari arah selatan kota kuningan di pagi hari yang menyenangkan. Menyenangkan untuk beberapa saat, hanya beberapa menit, bisa dihitung dengan jari. Kenapa? Tentu ada sesuatu yang terjadi hari ini. Aku masih duduk memegangi stang motor sambil menarik-narik gas untuk memanaskan mesin.
Jam masih menunjukkan pukul 9.30 pagi. Aku masih berusaha mengirimkan pesan yang sejam lalu masih bertuliskan "pending", kepada seseorang, seseorang yang saat ini ku kagumi namun sudah memiliki status pacar orang lain. Tapi tak apa,...